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Михаил Александрович Бакунин (1814–1876) занял после отъезда 
Станкевича за границу его центральное место среди гегельянской 
молодежи. Трудно найти человека более непохо жего на Станкевича, 
чем Бакунин. Станкевич — гармоническая и стройная натура, сооб-
щающая черты внутренней полноты даже незрелым и незаконченным 
своим мыслям, носящая от печаток твердости и спокойствия даже 
в периоды исканий и душевных волнений. Бакунин — всегда неза-
вершенный, всег да куда-то стремящийся, беспокойный и страстный, 
ищущий не столько друзей, сколько покорных последователей или 
вра гов, даже в проповеди «примирения» и «блаженства» беспоко ящий 
и раздражающий, вечно разжигающий какие-то новые надежды, — он, 
по великолепному выражению Герцена, родил ся не под неподвижной 
звездой, а под кометой. У него нет и следа тонкого эстетического чув-
ства Станкевича, связанного у Станкевича органически с сердечной 
нежностью и человечной мягкостью. У него нет всепреодолевающей 
иронии Станкевича, а только безумная ненависть. Бакунин, быть 
может, обладал чертами не менее важными для мыслителя: он стро-
го сух и неумолимо последователен, он непримирим и неуступчив, 
он сживается с мыслью, принимает ее в свою внутреннюю жизнь 
не с любвеобильной легкостью Станкевича, но через муки и само-
бичевание мысли. Он не влюблен в идеи, как Станкевич, а одержим 
ими. К несчастью, характерные черты внутренней жизни Бакунина — 
ее восторженная сухость, безумная предан ность идее и неистовая 
одержимость — с той же силой прояв ляются и во всех его внешних 
отношениях к другим людям, к чужим идеям. Поэтому вовне Баку-
нин выступает как сухой проповедник — для непризнавших еще его 
или от него уже отошедших и как самовластный законодатель — для 
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своих «по следователей». В истории русской мысли нет иного примера, 
равного бакунинской силе философского фанатизма.

Неудивительно, что члены кружка Станкевича, принимав шие 
руководство Станкевича добровольно и бессознательно, подчинив-
шиеся и водительству Бакунина уже в силу того, что не было более 
никого, кто так знал бы философию Гегеля и с такой энергией пропо-
ведовал бы ее, воспринимают это водительство все же как духовное 
насилие и тиранию. Бакунин сам объяв ляет себя духовным вождем, 
сам ведет себя как тиран и дик татор. Он с тем большей непримири-
мостью и нетерпимостью борется против всех «уклонов», ошибок, 
непоследовательностей и уступок своих друзей, чем более он видит 
в них только недо разумения, заблуждения, непонимание, грехи про-
тив Духа. Его письма инакомыслящим — своего рода обвинительные 
акты; несомненно, и в разговорах и спорах он выступал таким же 
обра зом. Инакомыслие для Бакунина — всегда «ересь». Достаточно 
объявить сомневающегося и колеблющегося ересиархом, чтобы он 
и сам почувствовал себя таким. В кружке Станкевича по являются 
в бакунинский период бунтовщики и повстанцы. Но бунтовщики даже 
в восстаниях против безусловного авторитета Бакунина ощущают его 
жуткое величие. В спорах с равно не истовым Белинским Бакунин сам 
почувствовал, что Белинский воспринимает его как «подлеца, фразе-
ра, логическую натяжку, мертвый, логический скелет, без горячей 
крови, без жизни, без движения», и Белинский, признаваясь, что он 
и так оценивает Бакунина, в то же время вынужден признать в нем 
и другое «су щество»: «прекрасное и высокое, могучее и глубокое»; 
«бунт» Белинского кончается и признанием: «Ты предстал мне во всей 
своей глубокой сущности, во всем свете своего значения, могу щий, про-
светленный, львообразный». И позже Белинский готов признать, что 
в Бакунине «есть нечто, что перевешивает все его недостатки, — вечно 
движущееся начало, лежащее во глубине его духа». Львообразность 
Бакунина проистекает из чистой «демонии понятия», воплощенной 
в нем как ни в ком другом из его друзей и современников.

Для Бакунина характерна его полная преданность, полная от-
дача себя понятию, мышлению. Его мышление максимально не-
интуитивно, в нем нет никаких элементов наглядности. Вернее, 
в нем есть только чисто логическая наглядность. Его мышление 
направлено не на мир, а против мира. Это — та черта, которая объ-
единяет все — такие различные — стадии его духовного раз вития. 
Все непосредственно конкретное он растворяет в логи ческих катего-
риях, он разрежает, если угодно, и «просвещает», «идеализирует» 
бытие. Но в стихии мысли у него исчезает всякая реальность, всякая 
«жизнь», — она не поглощается мыслью, не просветляется в ней, 
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но исчезает бесследно. И все великие и ма лые «бунты» его последо-
вателей, друзей и учеников против него показывают, что у всех них 
стремление к философии, к мышле нию только прикрывало иные 
«мирские», конкретные, «практи ческие» интересы. Напротив, 
Бакунин перед своей поездкой за границу — единственный, наряду 
со Станкевичем, представитель чистого теоретического интереса 
среди тогдашних русских гегель янцев. Его не интересуют люди — 
но только истина. Поэтому по человечеству все его друзья поражены 
его холодностью, невнимательностью, презрительным равнодушием. 
И все же он может зажечь их своим воодушевлением мыслью. Он — 
отшельник, мо нах, странное и жуткое соединение аскета и «солдата 
Духа», так как он — неутомимый борец, борется не за себя, но в пол-
ной отданности своего «я» объективной данности мысли.

И странным образом наряду с этими чертами Бакунина и за ними 
стоит его идеал внутреннего преображения человека. Безусловное 
служение философии для него с самого начала об условлено служени-
ем невидимой общине свободных и любящих «я». Письма его полны 
словами о «свободе», «примирении», о «любви», в то время как эта 
свобода оказывается абсолютной покорностью, примирение — неис-
товой непримиримостью, лю бовь — если не ненавистью, то полным 
бессердечием. Ибо его сво бодные и примиренные «я» оказываются 
только «абсолютными» и «абстрактными» «я». Чтобы примириться, 
жить, любить, быть свободным, надо, по Бакунину, совершенно унич-
тожить, подавить, опустошить, выжечь свое конкретное, человече-
ское, живое «я». Бакунин не хочет отрицать, отвергать конкретных 
людей и кон кретной человечности, но и «я», и человечность он видит 
только сквозь ту же холодную, отвлеченную мысль, в которой надо 
рас твориться, уничтожиться, чтобы приобрести новую, настоящую, 
действительную «жизнь». В этой своеобразной духовной уста новке 
нетрудно увидеть какую-то псевдоморфозу христианской мистики. 
Процессов рождения этой псевдоморфозы не уясняет нам до конца 
все обширное наследие ранних лет Бакунина.

2

Жизнь Бакунина — достаточно известная — напоминает авантюр-
ный роман. Молодой офицер оставляет службу, чтобы посвятить себя 
«науке», — науке, которая в тогдашней русской жизни не занимала 
никакого определенного места, — филосо фии. Без помощи родите-
лей, в неистовой борьбе с собою и со всем окружением, часто всеми 
оставленный, он добивается осу ществления своей мечты — поездки 
за границу. Но у источни ков философии Гегеля — в Берлине — он 
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переживает глубокий внутренний кризис, в результате которого 
и оказывается про тивником не только философии, но и всей культуры 
вообще. Его звезда — или «комета» — ведет его по всей бунтующей 
Европе как революционера, в отличие от борющихся за какие-то кон-
кретные задачи европейских революционеров 1848 г. «абстракт-
ного революционера». Из русских тюрем и сибирского изгнания он 
ухитряется фантастическим образом бежать в Европу, где долгие 
годы борется за «безвластие», самоотверженный, непри миримый 
и непримиренный, борется за безвластие не только политическое, 
но и социальное, духовное, религиозное.

Публикации ранних писем Бакунина показывают, что с во енной 
службы его внутренне ничто не связывало. Увлечение шеллингиан-
ством было только последним толчком, выведшим его из состояния 
неустойчивого равновесия. Он отворачивает ся навсегда от «света» 
и хочет посвятить себя «науке». В науке он ищет «внутренней 
жизни» и «внутреннего счастья». На путях традиционной религи-
озности он не надеется их найти. «Наука» с самого начала не была 
ничем иным, как философией. Окончательно укрепило Бакунина его 
знакомство со Станкеви чем, знакомство, которое было решающим 
не только благода ря внутреннему содержанию духовной жизни Стан-
кевича, к которому приобщился Бакунин, но в такой же мере и бла-
годаря душевной красоте, внутренней гармоничности Станкевича. 
Сближение со Станкевичем Бакунин всегда считал «счаст ливейшим 
временем» своей жизни. Вряд ли будет ошибкой предположить, что 
внутреннее спокойствие, «примиренность» Станкевича оказались 
теми чертами, к которым Бакунин без отчетно стремился, и что впе-
чатление, произведенное Станке вичем, оказалось одним из немногих 
конкретных впечатлений, из которых выросли идеалы Бакунина, 
идеалы примирения, любви и внутренней свободы, которых Бакунин 
хотел достичь на пути теоретического мышления.

<…> Весной 1835 г. Бакунин в письмах сестрам Бееровым впер-
вые набрасывает систему философского мировоззрения, в которой 
его идеалы «внутренней жизни» спле тены с отдельными мыслями 
философии Шеллинга. Природа есть «отображение» Божества. 
В природе и человеке — искры божественного бытия. Эти искры 
стремятся к воссоединению с божественной жизнью. «Эго — веч-
ное стремление части к це лому». Такое же стремление заложено 
и в жизни человека, и в жизни человечества. Это стремление есть 
«идея» жизни. Она выражается «в любви к людям, к человечеству 
и в стремлении к целому, к совершенствованию». Бакунин чувствует, 
что его предназначение особое, — «рука Божия начертала в моем 
серд це эти священные слова, обнимающие все мое существование: 
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он не будет жить для себя». «Быть в состоянии пожертвовать всем 
для этой священной цели — вот мое единственное често любие».

Станкевич помогает Бакунину советами в его дальнейших заня-
тиях. Бакунину, который умеет по-немецки, можно посо ветовать 
чтение «Критики способности суждения» Канта, кото рую тогда 
(осень 1840 г.) читает сам Станкевич. Станкевич дает Бакунину 
конкретные советы о порядке занятий и разъясняет ему непонят-
ное. Бакунин выходит в отставку и переселяется в Москву, без вся-
ких средств к жизни и без определенных планов; домой он пишет 
об «уроках математики», которые он собирается да вать. Это его 
«бегство в Медину». Вскоре Станкевич обращается к чтению Фихте, 
который имел для него несравненно большее значение, чем Кант 
и Шеллинг, последнего Бакунин вряд ли серьезно изучал. Бакунин 
читает «О назначении ученого» (перевод первых четырех лекций 
из пяти он печатает в «Телескопе», 1835), а затем «Наставления 
к блаженной жизни». Стиль особенно этого второго произведения 
Фихте оставил неизгладимый след в языке Бакунина. Несомненно, 
Бакунин нашел в «Наставлении» целый ряд мыслей, которые ему 
уже предносились.

Переписка Бакунина наполняется проповедью мыслей, сло-
жившихся в нем под влиянием Фихте. Письма Бакунина адре сованы, 
главным образом, его сестрам, сестрам Беер, иногда московским 
друзьям. «Долго я силился, долго таил чувства свои, — пишет он 
сестрам 28 февраля 1836 г., — …но теперь я не могу более молчать… 
Для меня настало поприще деятельно сти; душа моя… проснулась, 
заволновалась, все струны издали звуки… На душе ясно, светло… 
Я сознал себя, я никогда еще не сознавал себя так верно, так опре-
деленно, как теперь». К ясности и свету душевному человек должен 
прийти через страдание: «Человек, который не страдал, не жил; 
одно только страдание может привести к сознанию жизни, и если 
счастье есть полное сознание жизни, то страдание есть тоже не-
обходимое условие счастья…», так как только страдание приводит 
человека к со знанию, что «вне духовного мира нет истинной жизни, 
что душа должна быть собственной целью, что она не должна иметь 
дру гой цели». От Фихте Бакунин узнал, что «любить, действовать 
под влиянием какой-нибудь мысли, согретой чувством, — вот задача 
жизни». Но «предмет истинной любви», «цель жизни» — «…Бог. 
Не тот Бог, которому молятся в церквах, не тот, которому думают 
понравиться унижением перед ним, не тот, который от дельно от мира 
судит живых и мертвых, нет, но тот, который живет в человечестве, 
который возвышается с возвышением» человека. «Мой Бог выше 
вашего», — возвещает Бакунин, и его ближайшей задачей стано-
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вится борьба за этого «своего Бога». Его борьба направлена против 
«обязанностей», «условностей», «условий, выкованных унижением 
человека», против «относи тельных идей… ограничивающих волю» 
человека. Ибо и в этом всем он видит только препятствия на пути 
развития внутренней жизни, духовного самоопределения человека. 
Фихте соединяет ся у Бакунина с немецкой поэзией (Шиллер, Жан 
Поль, Гофман1, Беттина фон Арним2) в некое революционно-роман-
тическое це лое. Он хочет «истины как она есть, а не приспособлен-
ной к определенным обстоятельствам» (март 1836 г.). «Существует 
одна только истина: это та, которую я понимаю, та, которую я так 
живо чувствую, а эта истина ревнива, она хочет царить одна, без-
раздельно… Нужно разбить все ложное без жалости и без изъятий 
для торжества истины». Мог ли иначе думать че ловек, который 
«чувствует в своем внутреннем существе нечто такое, что никогда 
не обманет меня, что не зависит ни от чего внешнего. Я чувствую 
в себе Бога… Душа моя — вся любовь… Я ощущаю рай в душе». 
Сперва Бакунин хочет порвать всякие отношения с родными (по-
тому что его душа — «вся любовь»!), но затем у него созревает план 
создания религиозно-нравствен ной общины, в которую постепенно 
входят сестры Беер и сестры, а позже и братья Бакунина. В это вре-
мя Бакунин сближается с Белинским, который на некоторое время 
делается его верным последователем.

Победа его идей в небольшом кружке, в «общине» после дователей, 
приводит Бакунина в необычайное энтузиастическое возбуждение, 
которое, впрочем, не удерживается долго. За пе риодом энтузиазма 
следует период угнетенного настроения, уныния: «О, это был ад, 
со всеми его ужасами. Я утратил эту абсолютную любовь, которая 
составляла мое существование, и сделался существом эгоистиче-
ским, жалким…» Параллельно с занятиями Гегелем (начало 1837 г.) 
энтузиазм возвращается сно ва. На этот раз он принимает аскети-
чески-мистическую окраску в еще большей степени, чем в период 
фихтеанства. Впрочем, как кажется, новая волна энтузиазма только 
поддерживается Гегелем, но отнюдь им не вызвана. Уже в конце 
1836 г. Бакунин пишет (22 декабря 1836 г.): «Уныние прошло… Для 
меня сущест вует… только один путь к спасению: это — совершен-
но убить свое личное “я”, убить все, что составляет его жизнь, его 
упова ния и личные верования. Нужно жить и дышать только для 
абсо люта, посредством абсолюта, а не моего личного “я”. Для меня… 
счастье… возможно лишь при полном забвении себя, при пол ном 
самоотречении». «Я не должен ничего искать для себя вне самого 
себя… я должен совершенно растворить свою личность в абсолют-
ном…» (10 января 1837 г.). Уже через месяц Бакунин чувствует, 
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что борьба его кончена, чувствует себя победителем: «Думаю, что 
мое личное “я” убито навсегда, оно не ищет уже ничего для себя, его 
жизнь отныне будет жизнью в абсолют ном… Мое личное “я”… обрело 
абсолют всегда неизменный, всегда полный высокой красоты, всегда 
богатый небесными радостями… Моя жизнь есть истинная жизнь… 
она в извест ном смысле отождествилась с абсолютной жизнью» 
(4 февраля 1837 г.). Бакунин перелагает мысли Гегеля, которые ему 
извест ны только в общих чертах, на язык «наставления к блаженной 
жизни». Он стремится к «внутренней гармонии», основой кото рой 
должны быть «истинные и неподвижные идеи». Душа его должна 
создать для себя новый «внешний мир», который должен быть под-
чинен законам человеческого разума, совпадающим с законами 
божественного разума. Отзвуки мистической терми нологии теперь 
еще сильнее, чем раньше: человек должен «обожествиться», отожде-
ствить свою волю с Божией волей; человек достигает свободы только 
в Боге. «Абсолютная любовь, которая развилась в бесконечности 
вечного мира, в природе, стремится снова сосредоточиться в себе. 
Природа, до тех пор мертвая, на чинает приходить к самосознанию. 
Человек есть орган этого са мосознания природы». Движение чело-
века на пути самосознания ведет его к слиянию с другими в Боге. 
На этом пути возникают «дружба, любовь, искусство, творчество, 
наука и, наконец, рели гия». «И это единение людей в Боге во всех 
этих разнообразных формах — вот что составляет божественный 
внешний мир, свя тую общину, святую церковь, в которой человек 
должен жить, чтобы быть человеком» (11 февраля 1837 г.). Этот путь 
создания «нового внешнего мира» есть в то же время и путь разруше-
ния: «Гармония должна быть разрушена соприкосновением с миром, 
ибо, как говорит Гегель, гармония, выносимая из дому, еще не есть 
истинная гармония. Она должна подвергнуться противо речиям бурь, 
пережить страшную борьбу, дать разрушиться, заставить человека 
страдать и принудить его восстановлять ее при помощи мысли». 
Мысль ведет к созданию новой гармонии: «Человек становится 
действительно человеком, он заново стро ит храм, более прекрасный 
и более возвышенный, божествен ный, чем разрушенный бурями. 
Отныне этот храм абсолютной любви не будет бояться бурь, ибо он 
прошел все ступени свое го развития. Инстинктивная гармония, 
гармония чувства, вос станавливается в гармонии мысли». Дости-
жение этой новой гармонии есть «в вечности непоколебимый залог 
незыблемого блаженства» (20 февраля 1837 г.).

Таким образом Бакунин осмысляет свой собственный путь, создает 
формальную схему учения о развитии, которая остается у него неиз-
менной в течение долгих лет, наполняясь различным содержанием.
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Занятия Гегелем начинаются в первые месяцы 1837 г. Правда, 
еще в одном из писем от апреля 1836 г. Бакунин упоминает Гегеля 
наряду с Кантом, Фихте и Шеллингом, но упоминание это не свиде-
тельствует о каком-то ближайшем знакомстве с Гегелем: Гегель, как 
и остальные представители немецкого идеализма, под готовляют, мол, 
явление Бога через мысль. Уже письма от фев раля 1837 г. делают 
совершенно ясным, что Бакунин занимается Гегелем. В мае он сам 
пишет об этом: «Гегель дает мне совершен но новую жизнь»; от лета 
1837 г. сохранились конспекты занятий Бакунина. В июле Бакунин 
начинает чтение «Феноменологии», но ему не удается пойти дальше 
главы о восприятии. 21 июля он начинает чтение «Энциклопедии»; 
и в этом случае он осиливает только введение. Параллельно он читает 
«Философию религии» и кончает это чтение в августе. В сентябре 
он снова берется за параллельное изучение «Феноменологии» и «Эн-
циклопедии». «Феноменология» снова останавливается на той же 
главе, «Эн циклопедия» читается целую зиму, несколько раз повто-
ряется; в марте 1838 г. Бакунин читает 3-й том «Энциклопедии», 
в апреле начинает «Логику», которой занимается в продолжение 
целого лета. Наряду с этим Бакунин читает исторические и богослов-
ские сочинения. По сообщению Белинского, он «просматривает» 
и «Философию права».

Изучение Гегеля усиливает новую волну бакунинского эн тузиазма. 
При этом все возрастает значение, приписываемое Бакуниным теоре-
тическому познанию в его псевдомистической системе. «Да, жизнь 
есть блаженство; жить — значит понимать, понимать жизнь; нет зла, 
все благо; только ограничение есть зло… Все сущее есть жизнь духа, 
все проникнуто духом, нет ни чего вне духа. Дух есть абсолютное 
знание, абсолютная свобода, абсолютная любовь, а следовательно, 
абсолютное блаженство». Естественный человек — только «момент» 
абсолютной жизни. Через сознание человек возвращается из конеч-
ности к своему бесконечному существу. Таким образом преодолева-
ются грани цы, узость человеческого существования и вместе с тем 
зло и несчастье. В конечном сознании заложена, таким образом, 
воз можность и необходимость освобождения и счастья. «Итак: 
нет зла, все благо; жизнь есть блаженство» (4 сентября 1837 г.). 
Бакунин многообразно варьирует эти мысли: «стороны» чело века, 
«непросветленным духом… оковывают его, мешают ему слиться 
с Богом, делают его рабом случайности. Случай есть ложь, призрак; 
в истинной и действительной жизни нет случая, там все — святая 
необходимость». Сознание освобождает чело века из цепей случая.
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«Все живет, все оживлено духом. Только для мертвого глаза дей-
ствительность мертва. Действительность есть вечная жизнь Бога. Бес-
сознательный человек также живет в этой действи тельности, но он 
не сознает ее, для него все мертво… Чем жи вее человек, тем более 
он проникнут самостоятельным духом, тем живее для него действи-
тельность… Что действительно, то разумно. Дух есть абсолютное 
могущество, источник всякого могущества. Действительность — его 
жизнь, а следовательно, действительность всемогуща… Конечный 
человек отделен от Бога… Для него действительность и благо не тож-
дественны; для него существует разделение добра и зла…» Такой 
человек боится действительности, он ненавидит ее. Это значит — 
«он ненавидит и не знает Бога. Действительность есть воля Божия. 
В поэзии, в религии и, наконец, в философии и совершается великий 
акт примирения человека с Богом», — характерно, что высшее место 
сейчас уже занимает философия — не религия! Для «религиозного 
человека» (которого Бакунин противопос тавляет «нравственному») 
«нет зла: он видит в нем призрак, смерть, ограниченность, побеж-
денную откровением Христа. Религиозный человек чувствует свое 
индивидуальное бессилие, зная, что все могущество — от Бога, и ждет 
от него просветле ния, благодати. Благодать… рассеивает туман, от-
делявший его от солнца».

Философия — человеческая и божественная наука одновре менно: 
«Она содержит в себе могущество благодати — очищение человека 
от призрака и соединение его с Богом». Мы встреча ем, таким об-
разом, у Бакунина типично мистические поня тия — «очищение» 
(катарзис) и «соединение с Богом»! Человек, прошедший через 
«все три сферы развития», — «совершенный, всемогущий человек; 
действительность для него — абсолютное благо, воля Божия — его 
сознательная воля».

Путь к мистическим целям для Бакунина — путь гности ческий, 
путь познания. Истинная мысль противопоставляется «рассужде-
нию»: «Мыслите, но не рассуждайте; мысль питает, просветляет 
душу; расхождения убивают ее». Истинная мысль, мысль, познаю-
щая необходимость всего, мысль, примиряющая с миром, «возносит 
вас на крыльях своих в царство бессмертно го, вечного блаженства» 
(18 февраля 1838 г.). В человеке живут и борются «два противопо-
ложных элемента: откровение и рас судок». «Посредница между 
этими двумя противоположными элементами нашей жизни есть 
мысль, которая вырывает ум наш из конечного определения рассуд-
ка и преображает его в разум, для которого нет противоречий и для 
которого все благо и пре красно. И потому, друзья мои, мыслите, 
а не рассуждайте».
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Это мировоззрение, как оказывается, не спасает Бакунина от даль-
нейших внутренних кризисов. «Внутреннее страдание, внутренняя 
борьба посещают меня чаще, чем когда-нибудь… Но я не боюсь этих 
страданий. Чем более страдание жизни, пере несенное человеком, 
тем должно быть выше примирение его в благодати. Страдание 
есть признак движения вперед, а движе ние есть признак живого 
источника жизни, а где есть жизнь, там и любовь, там и блаженство 
и все прекрасное и истинное». Свой индивидуальный путь Бакунин 
представляет себе как постоян ную борьбу: «Я чувствую в себе много 
сил и элементов… Но мне предлежит еще долгий и тяжелый путь 
до достижения моей действительности, и я не боюсь этого: чем более 
отрицаний, чем сильнее борьба, тем глубже гармония и примирение… 
Мне нуж но переделать, преобразить себя, мне должно стать новым, 
про светленным человеком, наполнить себя истиною и проникнуть 
жизнь свою этою истиною».

Можно сказать, что философия Гегеля принимает для Ба кунина 
форму какой-то новой религии. И нет ничего удиви тельного, что 
Бакунин прилагает свои схемы к решению всех вопросов личной 
жизни, вплоть до вопроса об отношении к про буждающемуся в нем 
чувству любви. С точки зрения своих схем Бакунин решает вопро-
сы о жизненных судьбах своих братьев и, в первую очередь, своих 
сестер. Судьба живых людей, попав ших во власть гегелевских — или 
псевдогегелевских — схем, не очень завидна. Тем более что эти схемы 
представлены живым, энергичным и склонным к тирании челове-
ком — Михаилом Бакуниным. Философские размышления играют 
не послед нюю роль в том, что одна из сестер Бакунина, Варвара, 
на вре мя расходится со своим мужем, — эта «борьба за освобождение 
Вареньки» составляет существенное содержание переписки Бакунина 
в течение долгого времени. Носимый своим философ ским оптимиз-
мом, Бакунин не замечает в жизни никаких тра гических проблем, 
не знает сомнений, не видит трудностей, не слышит вопросов.

Но этот оптимизм приводит Бакунина к резкому столкно вению 
с Белинским, который хотел бы и самого себя прину дить к той же 
оптимистической оценке действительности, которую — от имени 
Гегеля — проповедует ему Бакунин. Для Белинского любовь к «кон-
кретному» оказывается невозможной, тем более что Белинский 
под «действительностью» склонен по нимать «дурную действитель-
ность»: голую чувственность вмес то любви, повседневность вместо 
бытия, недостаток идеального вместо слияния индивидуального с эм-
пирическим. Конфликт заостряется благодаря поведению Бакунина, 
который, чувствуя себя духовным диктатором, не убеждает, а требует 
и повелевает. Бакунина, правда, не интересуют «индивидуальные» 
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«субъекты и образы», судьба которых прежде всего занимает Белин-
ского. И позже один из друзей Бакунина, Грановский, совершенно 
правильно утверждал, что для Бакунина не было субъектов, а только 
объекты. Бакунина постигает судьба всех тиранов: он оказывается 
в одиночестве, несмотря даже на то, что его братья и сестры только 
медленно и постепенно выходят из-под власти его духовной дикта-
туры. Он начинает чувствовать сам, что «вся моя жизнь и все мое 
достоинство состояли в какой-то абстракт ной силе духа, — да и та 
разбилась…». Быть может, признаком глубины кризиса является, 
что Бакунин ищет чисто внешнего выхода из него. Он хватается 
за свою старую мечту — учиться в Берлине, «от которого ожидаю 
перерождения, крещения от воды и духа… Не знаю, удастся ли мне». 
Вопрос о поездке в Берлин становится для него «вопросом о жизни 
и смерти». Бакунин не находит в себе силы признаться в этом вну-
треннем кризисе кому-либо из близких в России: все его признания 
и самоосуждения направлены далекому другу, Станкевичу (13 мая 
1839 г.; 11 февраля 1840 г.), умирающему за границей.

Внутренний кризис, безденежье, ссоры и разрывы с друзьями 
не мешают Бакунину лихорадочно работать. Пишет он, правда, 
очень немного, но читает чрезвычайно много. Он продолжа ет изучать 
Гегеля, имея в руках все к тому времени вышедшие тома собрания 
сочинений. Особенный интерес имеет для него, кроме философии, 
богословие и история. <…>

В 1840 г. вопрос о поездке за границу решается положи тельно 
благодаря материальной помощи Герцена (и, вероятно, Огарева). Его 
отношения с членами кружка Станкевича почти все окончательно 
порваны. На пароход, которым он уезжал за границу 29 июня 1840 г., 
его проводил один только из «новых друзей», Герцен.

4

Во время своего увлечения философией Бакунин напечатал только 
перевод «Назначения ученого» Фихте, перевод гимна зических ре-
чей Гегеля с интересным, но очень кратким преди словием и статью 
«О философии», которая должна была быть первой в ряду статей; 
была написана и вторая, сохранившаяся в рукописи и напечатанная 
впервые в 1934 г.

Стилистически статьи и переводы Бакунина стоят значи тельно 
ниже его писем и заметок, не предназначенных к печати. Сухая и не-
ясная краткость характеризует его предназначенные к печати работы.

Введение к гимназическим речам Гегеля («Московский на-
блюдатель», 1838, 16) намечает отношение Бакунина к «действи-
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тельности» — тема, как мы увидим позже, очень существенная 
в истории русского гегельянства. Бакунин возвещает здесь необхо-
димость «примирения» с действительностью. Философия Гегеля 
руководит им на пути этого «примирения».

В действительности, в жизни, «все прекрасно, все благо», «са-
мые страдания в ней необходимы как очищение духа, как переход 
его от тьмы к свету, к просветлению». Слова Гегеля (во введении 
к «Философии права») «все действительное разумно» Бакунин ис-
толковывает в смысле этого своего оптимизма.

Не каждый может видеть эту красоту, эту разумность дей-
ствительного. Бакунин нападает на всех, кто отрицает разумный 
характер жизни, кто требует от действительности того, что действи-
тельность не есть, кто противопоставляет действительности идеалы, 
вне ее и будто бы «выше» ее стоящие. «Болезнь» таких людей лежит 
в их «жалкой и бессильной индивидуальности», в их «собственной 
отвлеченности». Критики действительности — «призрачные лю-
ди». Жизнь таких людей состоит из «беспрестан ных мучений, бес-
престанных разочарований», это — «борьба без выхода и без конца 
и это внутреннее распадение, эта внутренняя разорванность есть 
необходимое следствие отвлеченности и при зрачности конечного 
рассудка, для которого нет ничего конкретно го и который превра-
щает всякую жизнь в смерть».

<…> Бакунин на нескольких страницах очертил круг духовных 
течений Запада, игравших в тогдашней России ту или иную роль. 
Он ставит диагноз «болезни», общей всем этим течениям. Этот диа-
гноз, правда, не обоснован, а только формулирован. Но явлениям 
болезненным Бакунин противо поставляет иные духовные силы, 
стремящиеся к примирению с действительностью. Представители 
этих сил в поэзии — Гёте и Пушкин, в философии — Гегель. Пре-
одоление байронизма в поэзии Пушкина показывает, что «Пушкин 
не мог долго оста ваться в этой призрачности», «его гениальная 
субстанция вырва ла его из этой бесконечной пустоты духа и насиль-
но вела его к примирению с действительностью». «Да, счастье — 
не в призра ке, не в отвлеченном сне, а в живой действительности. 
Восстать против действительности и убивать в себе всякий живой 
источ ник жизни — одно и то же. Примирение с действительностью 
во всех отношениях и во всех сферах жизни есть великая зада ча 
нашего времени, и Гегель и Гёте — главы этого примирения, этого 
возвращения из смерти в жизнь».

Новое поколение, к которому Бакунин, конечно, относит прежде 
всего себя самого и своих друзей, «должно сродниться наконец с на-
шей прекрасной русской действительностью, и… оставив все пустые 
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претензии на гениальность… ощутить наконец в себе законную по-
требность быть действительными рус скими людьми».

Эти немногие страницы, и прежде всего написанные стилем 
манифеста основные тезисы статьи, произвели, по крайней мере 
на друзей Бакунина, сильное впечатление. Мы еще увидим, как 
проповедь примирения с действительностью воспринял и как развил 
ее дальше Белинский. В дальнейшем развитии Бакунина примире-
ние «с нашей прекрасной действительностью» не игра ло никакой 
существенной роли.

5

В 1840 г. появилась в «Отечественных записках» (IX, 4) статья 
Бакунина «О философии». Вторую статью он оставил в редакции 
журнала при отъезде за границу; она не была тогда напечатана. Пред-
полагавшиеся дальнейшие статьи не были, ве роятно, и написаны.

Теперь Бакунин пишет в чисто теоретическом стиле. И по становка 
вопроса, и аргументация двигаются в плоскости фило софской теории 
и из нее не выходят, хотя отдельные (немногие) мысли и связаны так 
или иначе с вопросами русской истории и русской современности. 
Общая тема статей, написанных и не написанных: «что такое фило-
софия?»; исходя из определе ния философии, Бакунин предполагал 
ответить на два даль нейших вопроса: «полезна ли философия и воз-
можна ли она?» Изложение в большинстве случаев чрезвычайно 
близко примы кает к отдельным произведениям Гегеля. Первая 
(напечатанная) статья — к введению в «Энциклопедию», вторая — 
к «Феноме нологии духа».

Центральную часть первой статьи представляет философ ская 
критика эмпиризма. Лишь в порядке отвода недоразумений отбра-
сывается как мнимая философия французская философия XVIII в. 
Предисловие к гимназическим речам сжато в одну фра зу: «Фило-
софия никогда не будет безбожною и анархическою, потому что 
сущность ее жизни и ее движения состоит в иска нии Бога и вечного, 
разумного порядка». Новое упоминание о Weltweisheit Шлегеля3, 
также отвергаемой. Эмпирики и теоретики неосновательно претенду-
ют на то, чтобы считаться философа ми. Эмпирия, основывающаяся 
на опыте, и теория, доказывающая или лучше подтверждающая 
свои обобщения данными опыта, обе «не выходят из пределов эм-
пиризма». Но эмпиризм не может быть «действительным знанием 
истины», так как он «не в состоянии возвыситься до истинно всеоб-
щего и единого начала». Между тем главные признаки философии, 
действитель ного знания, — необходимость и всеобщность. Признаки 
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недействительного, нефилософского, знания — противоположны; 
случайность и частный характер — именно они свойственны эмпи-
рическому знанию.

Необходимость может проистекать только из чистой мысли, 
всеобщность знание может получить, только если оно направ лено 
на высшее единство всего частного. И необходимость, и всеобщность 
могут быть достигнуты только живым, всеобщим знанием. Путь 
такого знания — «умозрение», «спекулятивное мышление». Цель 
его — «абсолютная истина».

Всеобщее всегда было предметом философии, так как «мысль 
по существу своему есть всеобщее». Философия доэмпирическая ис-
кала отвлеченно всеобщей истины. Заслуга эмпиризма — в пробуж-
дении интереса к единичному, многоразличному, раз нообразному. 
Но истина «конкретная и целостная» состоит в «неразрывном 
и разумном единстве всеобщего и особенного, бесконечного и ко-
нечного, единого и многоразличного» или «отвлеченного конечного 
и неотвлеченного бесконечного». Фи лософия как знание этой кон-
кретной целостности, абсолютной истины, есть знание о «единой, 
необходимой, всеобщей и беско нечной истине, осуществляющейся 
в многоразличии и в конеч ности действительного мира».

Мы должны были отделить друг от друга элементы крити ки 
и положительного построения в первой части статьи. Эти элементы 
в статье сплетены слишком тесно. Вторая часть по священа дальней-
шей характеристике положительного содержа ния философии. Путь 
философии — восхождение от внешнего и случайного многообразия 
к единству всеобщего и необходи мого начала. Чувство и вера, что 
за множественностью этого мира скрыто единство, свойственны 
уже обыденному сознанию. Эмпирики стремятся к той же цели — 
к нахождению единства; но их методы — наблюдение, сравнение, 
аналогия — оказываются недостаточными для достижения этой 
цели. Только спекулятив ная философия есть органическое и со-
вершенно прозрачное це лое. Философским знанием можно назвать 
только такое знание, «которое… обнимает всю нераздельную полноту 
абсолютной истины и которое… способно доказать необходимость 
своего содержания». В основе всякой системы философского знания 
лежит система категорий. В системе категорий, лежащих в осно ве 
общих законов бытия, необходимо видеть единство субъек тивной 
и объективной их стороны: они «мысли, действительно пребывающие 
в действительном мире», и в то же время «субъ ективные мысли». 
«Понять предмет — значит найти в нем само го себя, определение 
своего духа». Если бы «закон, найденный мною в действительно-
сти», был только объективен, «тогда бы остался он недоступным 
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для моего разумения». Философское познание подымается над ко-
нечностью предметов, объектов и над конечностью субъективного 
духа. Такое познание возмож но только как познание a priori, как 
познание системы «чистых мыслей, необходимо развивающихся 
из единой и всеобщей мыс ли, имеющих свое необходимое развитие 
независимо от опыта». Такое знание будет не только необходимым 
и всеобщим, но и бу дет «в состоянии объяснить тайну реализации», 
т. е. все единич ное и особенное из всеобщего. Такое знание и есть 
философия.

Статью Бакунина, понятную и в целом приемлемую для каждого 
гегельянца, вряд ли можно считать удачной популя ризацией — 
а ведь популяризацией она хочет быть. Критическая часть ясна 
и прозрачна. Положительная — не более как манифест, ничего 
не разъясняющий и негегельянца не способный удовлет ворить. 
Полная неспособность Бакунина конкретно и наглядно показать, 
что, собственно, он имеет в виду, говоря о «всеобщ ности», «необ-
ходимости», неспособность его хоть сколько-нибудь разъяснить 
нефилософскому читателю значение проблемы категорий, указать, 
с какими законами имеет дело философия, делают статью Бакунина 
почти что бесполезной для русского читателя. Правда, гегельянцы 
были в восторге. Грановский, ко торый читал статью в рукописи, 
говорит только: «умно, дельно и просто»; Белинский находит, что 
«статья… прекрасна. Этот человек может и должен писать — он 
много сделает для успе ха мысли в своем отечестве». И редактора 
«Отечественных за писок», Краевского4, статья «привела в восторг 
своею ясностью, последовательностью и простотою», она «образец 
философских статей на русском языке». Статья показывает, дей-
ствительно, что знакомство Бакунина с Гегелем было основательно 
и серьезно. Но заменить чтение Гегеля она не могла бы.

Вторая статья — о значении философии, сохранившаяся в руко-
писи, — не появилась в печати. Вероятно, она не произ вела на Кра-
евского такого хорошего впечатления, как первая: не так страшен 
был ее размер — она вдвое больше первой; но она обещала еще про-
должение — дальнейшую статью о пользе философии. Но главное 
был, несомненно, стиль статьи: это со вершенно уже непопулярное 
изложение «Феноменологии духа»; и не только близкое изложе-
ние, но и такое же трудное, как сам оригинал, да ввиду краткости 
изложения, пожалуй, еще более трудное, чем гегелевский текст. 
К этому надо прибавить полную ненаглядность мышления Баку-
нина, который не способен хоть сколько-нибудь снизойти к своему 
предполагаемому читателю, давая ему опору в образах. Статья 
действительно совершенно не годилась для русского литературно- 
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научного журнала. Для тог дашнего русского читателя она непонятна 
без комментария, — и единственным комментарием мог служить 
немецкий текст «Феноменологии духа» и «Энциклопедии». Но если 
статья не могла быть нужна русскому читателю как популяризация, 
то она была также не нужна и как специальная научная статья, ибо 
она в слишком сжатой форме только воспроизводила определенные 
места из произведений Гегеля.

При ближайшем ознакомлении со статьей читатель-специалист 
разочаровывается еще более. Бакунин довольно механи чески соединил 
два различных изложения феноменологии у Гегеля: в «Феноменологии 
духа» и в 3-й части «Энциклопедии». Первая половина статьи просле-
живает движение, развитие со знания от чувственной достоверности 
через восприятие к рас судку. Здесь Бакунин довольно верно следует 
«Феноменологии духа» (Часть А. Сознание). Бакунин совершенно 
правильно уловил мысль Гегеля, что содержание и форма сознания 
растут вместе, неразрывно друг от друга, и прослеживает нарастание 
идеального содержания сознания вплоть до ступени самосозна ния. Он 
забывает, правда, указать на то, что «рост», «развитие» в том смысле, 
в каком они здесь понимаются, не есть процессы во времени, — эта 
забывчивость, наверно, очень затрудняла чи тателей.

Не имело бы смысла излагать сокращение «Феноменоло гии», да-
ваемое Бакуниным. Он хочет показать, что философия возможна, — 
это значит, что сознание в своем развитии дорас тает до постижения 
абсолютной истины, о которой он говорил в первой статье. Поэтому 
нельзя остановиться на той ступени, до которой доходит конспект 
«Феноменологии». Бакунин, снова следуя «Феноменологии», по-
казывает, что рассудок «осущест вляет отвлеченную всеобщность 
в многоразличии собственных мыслей», различает в себе «отвлечен-
но-всеобщее» и «конкретно-особенное», распадается на отвлеченную, 
«пустую все общность» и «анархическое многоразличие особенных 
мыслей». Единства достигнуть ему не удается. Это единство дости-
гается на ступени самосознания; сущность этого единства в том, 
что самосознание носит «в своих мыслях всю бесконечную истину 
объективного, предметного мира», что его «субъективные мыс ли» 
не противоречат «объективному миру природы», но, «на против, 
проникают его и составляют его существенность». Здесь Бакунин 
возвращается к теме первой своей статьи. <…>

Статья о пользе философии осталась ненаписанной.
Вторая статья о философии в целом показывает степень зна-

комства Бакунина с Гегелем, его способность переводить Гегеля или 
пересказывать его мысли по-русски. Но самостоятельного интереса 
и ценности она имеет значительно меньше, чем обе другие статьи, 
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о которых мы говорили ранее. Слишком близко придерживаясь 
гегелевского текста, притом не представляя со бою органического 
целого, эта статья очень мало дает нам и для понимания философ-
ского развития Бакунина.

6

Поездка в Германию должна была стать для Бакунина на чалом 
новой жизни, исполнением мечтаний до лгого ряда лет. Энтузиа-
стический друг Бакунина, Константин Аксаков, воспел его поездку 
как отправление в Святую Землю «молодого кре стоносца». Из Гер-
мании «крестоносец» пишет: «Теперь спешу в Берлин, где должна 
начаться моя новая жизнь… Я всей ду шой предамся науке, а наука 
для меня не только одно отвле ченное знание, но и жизнь вместе… 
мне необходимо крещение, я жду этого возрождения в Берлине…» 
Даже известие о смер ти Станкевича, которое доходит до него через 
месяц по при езде в Берлин, конечно, наносит ему серьезный удар, 
но в то же время должно стать для него «новым, неисчерпаемым 
источ ником духовной, высокой и святой жизни». Восторг Бакуни-
на растет неизмеримо, разогретый еще знакомством с Вердером. 
Снова — в гегельянской одежде — выступают уже нам знако мые 
мистические мотивы: преодоление, «снятие» конечного «я» в Бес-
конечности — вот задача, назначение и счастье человека. Внутрен-
ние противоречия, в которых стоит человек как смерт ное существо, 
должны быть «сняты» в гармонии Бесконечного. Путь к этому 
снятию — углубление в себя — «постоянное само углубление… всег-
дашняя боль, но вместе с тем и высочайшее блаженство». «Самоот-
рицанием только конечного и единствен ного в человеке становится 
в нем действительным и жизненным Богочеловек — вечная история 
становления человека Богом». Письма Бакунина наполнены теперь 
восторженными излияни ями, которым навязчивая гегельянская 
терминология и посто янно возвращающиеся мистические мотивы 
придают иногда жуткую, почти патологическую, окраску. Тема этих 
излияний всегда одна и та же: через самоанализ и самоотрицание, 
через снятие конечного в человеке («очищение») человек подымается 
в сферу «бесконечной любви», открывает путь проявлению в нем 
«бесконечной, всемогущей Воли» («обожение»). Между тем теоре-
тическая основа этой мистической философии — та же, с которой 
мы познакомились в статьях Бакунина: путь к абсолют ной истине 
философии Гегеля оказался для Бакунина путем к Богу, к его Богу.

Бакунин хочет на пути «очищения» своего «я» уничтожить, пода-
вить «эгоизм», «дурные страсти». «Как осчастливливает признание 
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нашего ничтожества, нашей слабости, если оно в то же время явля-
ется полной самоотдачей, — познанием бесконеч ного могущества 
живущего в нас святого Духа». Путь к пре одолению собственной ко-
нечности для Бакунина остается тот же — путь «гнозиса», познания. 
Свои философские занятия он рассматривает как исполнение этой 
нравственно-религиозной задачи. Он слушает лекции (логику и исто-
рию философии у Вердера, Габлера5, вочеловечение Бога у Фатке6, 
эстетику у Гото7), читает Гегеля — все это наполняет его невообрази-
мым блажен ством, сознанием, что «здесь можно все узнать, и я все 
узнаю». «Мои занятия не есть педантическое собирание полезных, 
но мертвых знаний, а религиозное и искреннейшее стремление все-
го моего существа к истине. Теперь я переживаю выполнение моей 
внутренней жизни… Я чувствую себя вновь живым и сво бодным; 
вера в Бога и в вечное бессмертное достоинство каждо го отдельного 
человека во мне вновь оживилась». Он «разрушает мир рефлексии».

«Стать человеком — вот высшее призвание человека; сде лать 
своего гения, сделать Бога, который предвечно стал в его лично-
сти, сознательным содержанием своей жизни — это един ственная 
задача жизни; все великое, таинственное и святое заложено в не-
проницаемом и неразложимом своеобразии, которое мы называем 
личностью; всеобщее, взятое абстрактно… остает ся всегда мелким, 
поверхностным и мертвым; только как лич ность открывшийся Бог, 
только бессмертная и просветленная Духом Божиим единичность 
и своеобразность человека как лич ности является живою истиною, 
и осуществление этой истины есть одна только любовь, и высшая 
ступень всякого делания и хотения — именно она — там, где оно (!) 
поднимается из себя самого, переходя в живое пламя любви и свя-
тую действительность личного духа». Истина находится «в сердце 
каждого чело века как его единственная сущность, как единственный 
живой источник его богочеловеческой сущности». «Простота — эта 
ис тинная, божественная простота — а это не что иное, как изна-
чальная личность (Ur-Persoenlichkeit) и изначальное своеобразие 
(Ur-Eigentuemlichkeit) каждого человека в Боге, — должна сама 
произвести себя во множественности, посредством преодоления са-
мой себя… Надо жить широко и просто, — все внешние тре бования 
должны отступить на задний план перед требованием изначальной 
простоты и красоты как единственного источника всякой истинной, 
исполненной Божества жизни».

Последнее письмо, выдержанное в этом стиле, написано 3 ян-
варя 1842 г. и посвящено, главным образом, проблеме бессмертия: 
Бакунин верит «безусловно» в личное бессмертие. Каждый че ловек, 
впрочем, должен пройти через сомнения, но только что бы укрепить 
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в них свою веру. Впрочем, «бессмертие не должно быть требованием 
эгоизма», но «блаженным, вечно присущим самосознанием исполнив-
шего и себя обнимающего личного духа. Индивидуальность должна 
пройти, исчезнуть — для того, чтобы стать личностью; не личностью 
вообще, но этой, недели мой личностью…». Ведь «самоотрицание 
есть общий и высший закон всякой духовной жизни… Дух имеет 
только то, что он отдает. И смерть, это совершенное разрушение 
индивидуально сти, есть высшее исполнение этого таинства, а потому 
и выс шее исполнение личности. И вот почему смерть присутствует 
в своем утвердительном значении в самых высоких и блажен ных ми-
нутах жизни. Утвердительное, благородное, исполняю щее значение 
смерти должно быть проведено через всю жизнь нашу — для того, 
чтобы она была жизнью. Человек должен бес престанно умирать — 
для того, чтобы беспрепятственно жить; беспрестанно отдавать себя 
всего, без всякого исключения и без всякой рефлексии — для того, 
чтобы всегда обладать собою… И только для жизни, лишенной благо-
дати, смерть есть худое отрицание, а жизнь — худое продолжение…». 
Духовная работа Бакунина все еще вращается в сфере религиозных 
проблем, и все почти, что он пишет, носит религиозную окраску. 
Как ска зано, часто это уже только псевдоморфоза.

Из религиозной сферы и из знакомой нам уже проблема тики ис-
ходят и новые тоны, звучащие (уже в 1841 г.) в пись мах Бакунина. 
Вероятно, не без влияния гегелевской «левой» он развивает теорию 
философского радикализма, к которой вскоре присоединяется 
и «философия дела». Здесь — не един ственный пример того, как 
чисто философский радикализм приводил на разных путях отдель-
ных представителей шко лы Гегеля к политическому, эстетическому, 
религиозному радикализму: Маркс, Макс Штирнер8 и Ницше — все 
связаны с Гегелем. «Жизнь — блаженство, но не томящееся, а такое, 
в ко тором играет буря и носятся черные тучи, чтобы объединить-
ся в высшей гармонии». «Боже, избави нас от всякого жалкого 
миролюбия — последовательность в абстракции ведет вскоре к со-
знанию ее односторонности и к действительному освобожде нию; 
у миролюбия же нет никакого выхода, ибо оно кажется имеющим 
все и в действительности ничего не имеет, так как оно ничего не вос-
производит из себя самого, а только принимает в себя все, что ему 
ни встречается. Между тем только то истинно и действительно для 
человека, что он производит из внутреннейшего источника своего 
своеобразия». Так писал Бакунин в начале 1841 г. В конце того же 
года он идет еще дальше и ви дит уже в односторонности гегелевской 
«левой», например Арнольда Руге, в односторонности, которую Ба-
кунин, правда, еще отвергает, «большую пользу немцам», так как 
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односторон ность «вырывает их из гнилой золотой и неподвижной 
середи ны, в которой они так давно покоятся», — ударение отрица-
ния лежит здесь, как кажется, не столько на «середине», сколько 
на «покое». «Воодушевление истины не исключает, — дума ет Ба-
кунин, — спокойной, благоразумной проницательности. Напротив, 
это благоразумие возможно только в истинном вооду шевлении, 
и воодушевление только тогда истинно, если оно стало могучим 
и действительно исполнено своим содержанием… Если мы говорим, 
что жизнь прекрасна и божественна, то мы уже тем самым говорим, 
что она полна противоречий; и если мы говорим о противоречиях, 
то это не пустое слово; мы говорим о таких противоречиях, которые 
не пустые тени, а действительные пол ные крови противоречия. И эти 
противоречия, и только они, мо гут раствориться в полной гармонии 
любви и блаженства, — и они должны раствориться, именно потому, 
что они — действи тельные противоречия… Противоречия — это 
жизнь, очарова ние жизни, и кто не может их выносить, тот вообще 
не может вынести жизни; но каждый человек должен и поэтому мо-
жет; в этом состоит вся его человечность». Вера в конечную гармо нию 
«как небо от земли далека от пассивного приятия исти ны; она — дело 
и только собственное дело; только тот есть, кто сделал себя собою 
самим, это — достоинство и бесконечность человека, источник любви 
и всяческого блаженства».

А летом и осенью 1842 г. Бакунин идет еще дальше: «Жить — зна-
чит не только умствовать, но быть, а это зна чит — быть действительно 
действенно деятельным; ведь толь ко дело есть жизнь, и действи-
тельное дело возможно только при действительном противоречии; 
мы не хотим ни в какой мере отказаться от нашей прежней идеаль-
ности — наоборот, мы хотим ее еще увеличить и расширить чудом 
нашего живого дела. <…> Долой логическое и теоретическое фанта-
зирование о конечном и бесконечном: такие вещи можно схватить 
толь ко живым делом. <…> Надо делать, постоянно делать, чтобы 
быть человеком, это значит — чтобы иметь действительное чув ство 
самого себя, чувство своего человеческого достоинства». И нако-
нец — «нравственная свобода без внешней только пустой призрак».

Это обозначает, однако, пожалуй, уже поворот к политиче скому 
«делу». Русские проблемы становятся в это время для Бакунина 
политическими вопросами. Но уже теперь Бакунин делает выбор 
в пользу Европы, а не «теперешней» России. <…> В 1842 г. Бакунин 
переезжает из Берлина в Дрезден. Несмотря на все перемены в жизни 
и настроениях Бакунина, нас все же пора жает как неожиданность 
упоминание осенью 1842 г. о статье, над которой Бакунин работает 
и «где сильно достается нем цам и филистерам», — «немцы и фили-
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стеры» эти, оказывается, не кто иные, как гегельянцы! Бакунин, 
впрочем, не порывает окончательно со своим берлинским кругом 
знакомых: он все еще справляется о Вердере, он пытается даже 
войти в сноше ния с Шеллингом. Обещанная статья действительно 
появляется в «Немецких ежегодниках» — философском органе 
гегелевской «левой» (17–21 октября, № 247–151) под заглавием 
«Реакция в Германии», с подзаголовком «Фрагмент, написанный 
францу зом» и подписью «Жюль Элизар».

7

Статья Бакунина в «Немецких ежегодниках» принадлежит, без 
сомнения, к наиболее интересным статьям, напечатанным за все 
время существования журнала. Она может быть постав лена наряду 
со статьями Фейербаха, редактора журнала, Руге и Бруно Бауэра9. 
Бакунин, оказывается, уже радикальнее, чем Руге. Снова бросается 
в глаза склонность Бакунина к спекуля тивному мышлению. Полити-
ческий вопрос он подымает в сферу теоретической философии и сво-
дит его в своей статье к спору об основных проблемах философии.

Ход мыслей статьи таков. Осуществление свободы стоит «на по-
рядке дня мировой истории». Бакунин думает, что он высту пает 
на защиту мировой истории, вскрывая теоретическую слабость 
«противников свободы». Его не интересуют противники, вообще 
не понимающие, что такое свобода. Но представителей «реакционной 
партии», борющихся против свободы с извест ной принципиальной 
точки зрения, Бакунин считает нужным принимать всерьез: это — 
консерватизм, историческая школа, «положительная» философия 
(т. е. шеллингианство). Начала, из которых исходит реакция, 
не случайны; это доказывает и та сила, которую реакция приобре-
ла, ведь история — «свободное, но вместе с тем и необходимое раз-
витие свободного духа». Сила реакции так точно необходима, как 
и слабость демократической партии. Демократия ограничивается 
только отрицанием существующего: «…демократизм существует, 
но еще не как он сам в своем положительном («аффирмативном») 
богатстве». Только в будущем вскроется положительная сторона 
демократизма: «…новое, живое и животворящее откровение — но-
вое небо и новая земля, молодой и прекрасный мир, в котором все 
диссо нансы современности растворятся в гармоническом единстве». 
Религиозная окраска языка Бакунина проявляется и здесь, и, как 
увидим, она не случайна.

Бакунин видит сущность реакции не столько в том, что ре акция 
признает и утверждает существующее, сколько в том, что реакция 
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отказывает отрицанию существующего в оправдании. В этом пони-
мании сущности реакции Бакунин — настоящий ге гельянец. По-
этому он нападает не столько на представителей последовательной 
реакции, сколько на проповедников «прими рения» между новым 
и старым, на всех, кто говорит о «среднем» пути. «Посредники», 
видящие политическую задачу современ ности в том, чтобы добиться 
примирения между враждебными сторонами — «положительным» 
и его отрицанием, — главные враги Бакунина. Ибо «примирение» 
невозможно или осуждено оставаться только внешним. Бакунин 
с такой энергией защища ет примат отрицания, что, по существу, 
проблема синтеза уже не находит в его «диалектике» никакого места.

Философия Гегеля все еще остается для Бакунина вершиной 
образования, правда — только «одностороннего, теоретического 
образования». Но философия Гегеля, именно как вершина, — уже 
начало саморазложения, самоопределения теории: она находит ся 
еще в пределах теории, но в то же время уже выходит за ее пределы. 
Теория должна теперь раствориться в «практическом мире», в «на-
личности свободы».

То, что сделало философию Гегеля вершиной развития духа, это 
ее теория противоречия. Теория противоречия Гегеля отри цает, 
должна отрицать, всякое «примирение» положительного и отрица-
тельного. Противоположность сама по себе — «целостна, абсолютна, 
истинна», т. е. она является не только отрицанием, но одновременно 
и вместе с тем и утверждением, т. е. «всеобъемлю щей, целостной, 
абсолютной полнотой, не имеющей ничего вне себя». Не нужно 
говорить о том, что такое понимание отрицания не имеет ничего 
общего с пониманием Гегеля! Бакунин замечает сам, что ему пона-
добилась бы совершенно новая теория отри цания, чтобы обосновать 
его положительный характер. Поэтому он только утверждает, что 
противоположность есть «скрытая», «по себе сущая» целостность 
(«Totalitaet»), а ее существование состоит в «противоречивом раз-
двоении его обоих членов».

В противоположность Гегелю, для которого положение и отри-
цание, утверждение и противоположность вовсе не равно правны, 
но положению принадлежит в диалектическом процессе первенство 
(«Энциклопедия», § 85), Бакунин старается показать и доказать пер-
венство отрицания. Положительное только по ви димости покоится 
в себе, является самим абсолютным покоем. В действительности 
оно положительно и неподвижно только в противоположность от-
рицательному, в противопоставлении аб солютному беспокойству 
отрицания. А противостояние, про тивоположение себя отрица-
тельному, борьба с ним — а в этом и состоит основная деятельность 
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положительного — уже явля ется движением; если же мы видим 
в положительном и движе ние, то оно одновременно является и от-
рицательным.

Это рассуждение, как полагает Бакунин, уже доказыва ет «пере-
вес отрицания», так как показано, что отрицание есть момент, 
выходящий за свои пределы и охватывающий и поло жительное. 
«Отрицательное, как определенная жизнь самого положительного, 
заключает в себе самом целостность противо речия», в нем заклю-
чены оба члена противоречия, и оно, таким образом, «абсолютно 
оправданно». Всякая попытка «снять», от рицать отрицание — 
а такой попыткой была бы всякая попыт ка примирить положение 
с отрицанием — отрицает отрицание лишь постольку, поскольку 
оно объявляет себя положительным, пытается сделаться положи-
тельным, становится «филистерски спокойным». Такая попытка 
может только пробудить отрицание к выполнению его призвания, 
«к неустанному и беспощадному уничтожению всего положительно 
существующего».

Ведь всякая попытка примирения положительного и отри-
цательного отрицает одновременно положительное в пользу отри-
цательного и отрицательное — в пользу положительного. Общим 
в этих обоих актах остается отрицание, «уничтожение, страстное 
поглощение положительного». «Противоречие целост но и истинно… 
Как целостное оно насквозь живо, и энергия его всеобъемлющей 
живости состоит как раз… в этом неустанном самосожигании по-
ложительного на чистом огне отрицатель ного».

Бакунин не пытается приложить эти рассуждения к кон кретным 
политическим проблемам. Снова обнаруживается его неспособность 
находить конкретное выражение для своих теоре тических утверж-
дений. Впрочем, для читателей «Ежегодников» практический 
смысл теоретических утверждений Бакунина должен был быть 
ясен. Бакунин только между прочим упоми нает Маргейнеке10 как 
представителя «посредствующей» точки зрения и бросает в лицо 
разделяющим эту точку зрения слова Апокалипсиса о «теплых». 
Несколько строк посвящено историческому примеру — протестан-
тизму. Но эти несколько строк производят впечатление ненужного 
привеска. Для Бакунина вопрос до конца решен теоретическими 
рассуждениями. Ему даже не приходит в голову вернуться к рас-
смотрению важного вопроса, о котором он в начале статьи сказал 
несколько слов: к поставленному и решенному Гегелем вопросу, ка-
ким образом от рицание наполняется положительным содержанием. 
Утверждая с такой силой перевес отрицания, Бакунин должен бы 
был этот вопрос обсудить со своей собственной, новой точки зрения: 
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ка ким образом при таком безраздельном, самодержавном господ стве 
отрицания возможно вообще новое, дальнейшее положение. Если бы 
Бакунин серьезно задумался над этим вопросом, может статься, что 
все его построение рушилось бы.

Вместо этого Бакунин заканчивает свою статью страстным 
манифестом, в котором он отвергает вообще существование поло-
жительного в тогдашней действительности и поет гимн принципу 
уничтожения. При этом он совершенно забыва ет, что «уничтожение» 
у Гегеля — совершенно особая катего рия, отнюдь не тождественная 
с отрицанием. «Я утверждаю, что противоположности еще никогда 
не выступали так резко, как сейчас, — что вечная противополож-
ность… свободы и несвободы в нашей современности, которая так 
напомина ет период разложения языческого мира, дошли и подня-
лись до своей последней и наивысшей вершины». Во французской 
революции, «достойным сыном» которой был Наполеон, в немец-
кой — послегегелевской — философии (Штраус11, Фейер бах, Бруно 
Бауэр) он видит, что идея свободы врывается в действительность. 
«Положительные» религии (католицизм и протестантизм) и совре-
менное государство — уже только «развалины».

Революционный дух не преодолен. Он только ушел в самого себя, 
после того как он потряс весь мир в его скрепах. Он толь ко углубился 
в самого себя, чтобы раскрыться вскоре снова как положительное, 
творческое начало, и роется теперь, «если по зволено употребить 
это выражение Гегеля, как крот под землей». Бакунин видит уже 
«явления вокруг нас», которые предвещают, «что дух, этот старый 
крот, уже закончил свою подземную рабо ту и что он вскоре снова по-
явится (на поверхности) как судия» действительности. Эти явления, 
возвещающие начало нового времени, — «социалистически-рели-
гиозные союзы», существу ющие «всюду, в особенности во Франции 
и Англии», «черпа ющие жизнь из совершенно новых и неизвестных 
источников, незаметно развивающиеся и расширяющиеся». «Будем 
доверять вечному Духу, который нас потому разрушает и уничтожа-
ет, что он есть неисчерпаемый и вечный творческий источник всей 
жиз ни. Радость разрушения одновременно — творческая радость».

Этот манифест завершает философское развитие Бакунина. Он 
не видит дальнейшего пути развития для философии. Философия 
Гегеля — последняя система философии, последняя вершина, но при-
том «односторонне теоретическая» вершина философии. С гегельян-
ства начинается «саморазложение совре менного образования», 
так что философия Гегеля находится еще в пределах философской 
теории, но вместе с тем — уже и за ее пределами. Философия Гегеля 
«постулирует… новый практи ческий мир», который не будет более 
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знать «готовых теорий», а лишь — «деяние, дело практического 
автономного Духа».

Здесь Бакунин дошел до той точки, в которой многие иные 
представители гегелевской «левой» распростились с идеализ мом. 
Но Бакунин делает последний шаг к этому поворотному пункту 
с решительностью тем большею, что для него граница идеализма 
оказывается границей философии вообще. С таким же радикализмом, 
с такой же решительностью говорили, как ка жется, только еще два 
представителя «левой» — Бруно Бауэр и Макс Штирнер.

Замечательно примечание, которое сделал Руге к статье Бакунина: 
«…новый, знаменательный факт. Немецкая филосо фия и прежде 
имела за границей дилетантов-последователей и несамостоятельных 
учеников, как Кузен12 или Андре13: но до сих пор еще не находилось 
людей за границей, которые бы задали немецким философам и по-
литикам философскую головомойку. Таким образом заграница вы-
рывает у нас и венец теории…» «Заграница» была не Франция, как 
думали читатели статьи «Жюля Элизара». «Заграница» была Россия.

В старой литературе Бакунину приписывали еще замеча тельную 
брошюру против Шеллинга: «Шеллинг и Откровение». Сам Руге 
зачем-то поддерживал этот миф. Брошюра была напи сана Фридри-
хом Энгельсом.

8

В духовной жизни Бакунина все его философские увлечения 
и убеждения находили своеобразную почву, на которой они раз-
растались и расцветали необычным для реальностей из сферы мысли 
образом. Мечты и мысли Бакунина — не полупрозрачные «голубые 
цветки», а целые леса кактусов, тяжелых, плотных, массивных. 
И теперь — «начало отрицания» становится во вну тренней жизни 
Бакунина такою же массивною реальностью, ка кою были для него 
ранее «любовь», «Дух», «Бог». Переход от Фихте к Гегелю мало 
изменил во фразеологии Бакунина. Переход от Гегеля к гегелев-
ской «левой» заставил Бакунина радикально перестроить весь этот 
свой внутренний мир и способы обнару жения этого мира. Бакунин 
ощущает себя живым носителем, так сказать, воплощением начала 
отрицания. Как раньше вся жизнь была «примирением», так теперь 
Бакунин «знает из своей рефлексии, а особенно из своего живого 
опыта… что отрицание есть единственная пища и основное условие 
всякой живой жизни». Пафос отрицания в статье «Ежегодников» 
так поразил «немцев», что Руге еще через тридцать лет с восторгом 
о ней отзывается; об авторе Руге не мог сказать много хорошего. 
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Сильное впечатление произвела статья и на тех из русских друзей 
Бакунина (Герцен, Белинский), которым она стала доступна.

Нас не интересует жизнь Бакунина как революционера. Для 
нас существенно только отметить, что уход от философии не сразу 
уничтожил в Бакунине все элементы его гегельянства. Недаром он 
«прослужил при московском гегельянстве» не два года, как говорил 
Герцен, а пять лет. В письмах сестрам и братьям Бакунин подчерки-
вает, что он стоит в ином мире, чем его по-прежнему живущие фило-
софски-религиозной проблематикой родные. Все же он еще в 1843 г., 
уже в Швейцарии, «философ ствует» и даже читает Шеллинга. Как 
кажется, Бакунин ра ботает над какой-то книгой о Фейербахе (в 1842 
и даже еще в 1844 г.) — впрочем, вероятно, эта книга должна была 
быть опро вержением всех и всяческих философов. Еще в 1847 г. 
Бакунин рассуждает с Прудоном в Париже о Гегеле: к сожалению, 
Герцен, сообщающий нам об этом, прикрывает здесь (это с ним так 
ча сто случается!) неизвестную нам «правду» «вымыслом», так что 
мы на основе этого свидетельства не можем считать рас сказы Баку-
нина источником гегельянства Прудона. Во всяком случае, вряд ли 
Бакунин начал «обращать Прудона в гегельян скую веру»; вероятно, 
он только отвечал на вопросы Прудона. Во всяком случае, Гегель 
стал Бакунину внутренне таким же чуждым, как и все иные фило-
софы. «Долой все религиозные и философские теории! — пишет он 
в 1845 г. — Они только ложь; истина — не теория, но дело, жизнь 
сама». От философии, от «трансцендентального знания» надо отка-
заться, потому что «по знавать истину — не значит только мыслить, 
но жить, и жизнь более, чем мышление: жизнь есть чудотворное 
осуществление мысли». Теперь ему уже кажется, что это был только 
«момент безумия», когда он думал и верил, что «я нечто пониманию 
и знаю; но, вернувшись вскоре к разуму и жизни, я в конце концов 
убедился, что жизнь, любовь и дело могут быть поняты только по-
средством жизни, любви и дела. Тогда я окончательно отка зался 
от трансцендентального знания», — вспоминал Бакунин в 1849 г. 
Но даже тогда он еще мог написать: «Вы ошибаетесь, если думаете, 
что я не верю в Бога; но я совершенно отказался от постижения его 
с помощью науки и теории… Истина, бесконеч ность в такой же мере 
обретается в бесконечно малом (в челове ческой жизни!), как и в бес-
конечно большом… Я и ищу Бога в людях, в их свободе, а теперь 
я ищу Бога в революции». <…>
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9

Бакунин-революционер еще затрагивает в своих статьях фи-
лософские темы. В 1843 г. он опубликовывает в «Швейцарском 
республиканце» (43–45, 47) анонимную незаконченную статью 
о коммунизме В. Вейтлинга. В ней Бакунин все еще цитирует 
свой излюбленный текст: «и познают истину, и она освободит их». 
Но философское содержание статьи скудно: Бакунин от вергает со-
циальную реформу, «не желающую ничего знать о духовной стороне 
жизни и о доставляемых ею высоких наслаждениях». Философия 
и коммунизм родственны, — они «роди лись из духа нашего времени 
и представляют самые мощные его откровения». Цель философии — 
истина, но истина толь ко отрицательная; «философия не прекращала 
упорной борьбы со всеми предрассудками», которые «мешали лю-
дям… осуще ствить царство Божие на земле». Стремление к осущест-
влению царства Божия и есть точка соприкосновения философии 
с ком мунизмом. Если даже философия и познает и признает это свое 
единство с коммунизмом, то здесь и ее предел, которого пре ступить 
она не может. За этим же пределом — «дело», «действи тельное, 
одушевленное любовью и вытекающее из божественной сущности 
первобытного равенства, общество свободных людей, посюстороннее 
осуществление того, что составляет божествен ную сущность христи-
анства, истинный коммунизм». Религия демократии — преемница 
христианства. Все эти рассуждения показывают яснее всего, что 
из сферы философии Бакунин окончательно вышел. И письмо Баку-
нина к Руге, напечатанное в «Немецко-французских ежегодниках» 
в Париже (1844), знает философию только как «освободительницу» 
от предрассудков, как ее знал XVIII в. и как ее высмеял сам Бакунин 
в своей пер вой напечатанной статье. Но даже и такая философия — 
для Бакунина, как кажется, «небо философской теории», а он хочет 
жить не на небе, а на земле. Эта земля — «народ», масса.

Можно найти следы гегелевских если не мыслей, то стиля мыш-
ления у Бакунина и в политических статьях, и высказыва ниях го-
дов революции. После поражения дрезденского восста ния Бакунин 
мечтает в тюремном заключении об обновлении Европы через синтез 
силы и познания; этот синтез, думает он, может быть достигнут 
у немцев путем крайнего развития свойственного им «доктринариз-
ма», который тогда перейдет в свою противоположность. Эта мысль 
была, впрочем, уклонени ем с пути, на который Бакунин вступил 
в 1842 г. В иных случаях Бакунин отрицает за философией всякое 
значение — даже не нуждается в ней как в подготовке ее противо-
положности. В письме из Шлиссельбурга он заклинает своего брата 
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оставить философию. «Исповедь», написанная в крепости, содержит 
самые острые высказывания против философии: «Сама Германия 
излечила меня от преобладавшей в ней философской болезни…» 
Бакунин признается, что искал в метафизике «жизни, а в ней смерть 
и скука, искал дела, а в ней абсолютное безделье».

В «Государстве и анархии» в 1873 г. Бакунин бросает между про-
чим взгляд на развитие и значение философии Гегеля. «Кто не жил 
в то время, тот никогда не поймет, до какой степени было сильно 
обаяние этой философской системы в тридцатых и сороковых годах. 
Думали, что вечно искомый абсолют нако нец найден и его можно 
покупать в розницу и оптом в Берлине. <…> Философия Гегеля 
в истории развития человеческой мысли была в самом деле явлени-
ем значительным. Она была послед ним и окончательным словом… 
пантеистического и абстрактно -умозрительного движения герман-
ского духа», т. е. немецкого идеализма. Гегельянство уничтожило, 
убило мир немецкого идеализма, «придя путем железной логики 
к окончательному сознанию его и своей собственной бесконечной 
несостоятель ности и… пустоты».

Гегельянцев, следовательно и самого себя, Бакунин характе-
ризует словами: «…этот мир, как фата-моргана… висел между небом 
и землею, обратил самую жизнь своих рефлектирую щих и поэтизи-
тирующих обитателей в непрерывную вереницу сомнамбулических 
представлений и опытов, сделал их никуда не годными для жизни 
или, что еще хуже, осудил их делать в мире действительном совер-
шенно противоположное тому, что они обожали в поэтическом или 
метафизическом идеале». Бакунин, правда, еще хвалит гегелевскую 
«левую» — но только за ее «отрицательное дело», за разрушение ею 
метафизики. Даже Фейербах для Бакунина недостаточно радикален. 
Даже «закон ные наследники» гегелевской «левой», материалисты, 
например «гг. Бюхнер, Маркс и др.», находятся, по мнению Баку-
нина, во власти «метафизической абстрактной мысли».

В эти поздние годы своей жизни Бакунин уже не философ ский 
радикал, но нефилософский и антифилософский нигилист. Он уже 
не «ищет Бога в революции». Он борется не только про тив госу-
дарства, церкви, философии, да и против всей культуры в целом, 
но и — в особенности — против Бога.


